文/劉紹勤
在我們六個(gè)兄弟姊妹心中，外婆的位置最重，可以說(shuō)超過(guò)了我們對(duì)父親母親的情感。因?yàn)樵谖彝馄派砩霞畜w現(xiàn)了中國(guó)婦女賢能善良的高貴品格。在她的心中，只有愛(ài)，只有付出，只有親人和別人，唯獨(dú)沒(méi)有她自己。她這一生十分勤儉，寬以待人，樂(lè)善好施，在親人和當(dāng)?shù)厝酥锌诒畼O好，被譽(yù)為真正的“善人”。
外婆，名叫廖明英，她的心性品德如同她的名字“明英”一樣，明鏡似的干凈。她生于當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小富家庭，育有兩個(gè)女兒。因?yàn)槲业耐夤蛔チ藟讯?，一去竟無(wú)音訊。而往后歲月，我的外婆舉一人之力撫養(yǎng)我的母親、姨媽長(zhǎng)大成人，其中的艱辛，是可想而知的。后來(lái)，姨媽嫁給了當(dāng)?shù)匦W(xué)的教書(shū)先生，那時(shí)教師地位高，工資待遇在當(dāng)?shù)匾菜爿^高了，所以她們一家起初生活還不錯(cuò)。而我的母親則嫁給了我的父親。兩個(gè)女兒成家后，我母親怕外婆一個(gè)人生活太孤單，一定要外婆搬過(guò)來(lái)跟我們一家人居住。
外婆來(lái)我們家后，依然十分勤勞，“披星戴月”這個(gè)詞用在她身上是再合適不過(guò)了。天亮前她就出發(fā)去割豬草牛草，無(wú)論是細(xì)雨蒙蒙，還是寒露霜降，都是如此。白天不是在莊稼地里除草施肥，就是深耕松地，即便三伏天也是如此。午飯都是我們送到田間地頭給她吃。吃過(guò)也不休息會(huì)兒，繼續(xù)干著活兒，從不說(shuō)聲累。你勸她休息一下再干，她總是說(shuō)沒(méi)事的，能多干一點(diǎn)是一點(diǎn)。晚上，吃了飯又接著推磨磨面。從來(lái)不向我的父母提點(diǎn)什么要求，只是一味地默默為我們這個(gè)家付出、奉獻(xiàn)著。即使在我們工作之后，也從不向我們提什么要求。在她心里，除了勞動(dòng)、吃飯、睡覺(jué)，滿足外孫們的需要，別無(wú)他求。
姨媽家好景不長(zhǎng)，姨父姨媽相繼去世，家里留下幾個(gè)孩子，生活過(guò)得十分的困難，外婆就要我的母親經(jīng)常地接濟(jì)他們一家，還常常親自跑10余里路去幫襯安慰他們一家。鄰里有困難，她也要求我的父母力所能及地給予幫助。因此，在她老人家去世時(shí)，前來(lái)為她送行的人很多，達(dá)到了當(dāng)?shù)貧v史之最。
外婆對(duì)我的愛(ài)，更是讓我終身不忘。他知道我愛(ài)吃豆花和才出籠的老豆腐，就經(jīng)常給我做。特別是我考上大學(xué)，很多親朋好友前來(lái)祝賀，在歡慶我金榜題名的時(shí)候，她老人家拉著我的手說(shuō)，去那么遠(yuǎn)的地方，一旦有什么事情找誰(shuí)去呀，別去了，在家里一家人在一起有多好，我經(jīng)常給你做好吃的豆花和老豆腐。聽(tīng)完后，我哭笑不得。但我深知，她不是不要我去讀大學(xué)，是控制不住她的感情，她是真的舍不得我離開(kāi)她。我只好說(shuō)，我去讀大學(xué)，是為了有一個(gè)更好的前程，是跳出農(nóng)門(mén)，吃國(guó)家飯，就不用過(guò)面朝黃土背朝天的日子了。我向她保證寒暑假一定回來(lái)看她。她含著眼淚說(shuō)“我知道我知道”，并一再叮囑我，要好好照顧好自己。讀大學(xué)后，每當(dāng)我寒暑假回家，她老人家都要為我做我喜歡吃的豆花和老豆腐。
外婆70多歲還在地里不停地勞動(dòng)。父母多次勸她不要?jiǎng)趧?dòng)了，她卻總是說(shuō)，還能動(dòng)就做點(diǎn)事，不要吃閑飯。因她年老體弱，在一次勞動(dòng)中摔了一跤，從此一直癱瘓?jiān)诖采?，五六年之后，大約是 1987年11月，外婆便離開(kāi)我們?nèi)チ肆硗庖粋€(gè)世界。
多年來(lái)，我想把外婆對(duì)我的好和對(duì)我的那份愛(ài)，用文字記錄下來(lái)，沒(méi)事時(shí)看看，在文字里與外婆相見(jiàn)寒暄?？梢?yàn)榉N種原因一直沒(méi)能提起筆來(lái)，直到今日才得以記錄下這份對(duì)外婆的點(diǎn)滴回憶。細(xì)細(xì)想來(lái)，不免深感自責(zé)！
作者系長(zhǎng)沙理工大學(xué)教授、碩士生導(dǎo)師
