又是兒子上學(xué)的日子。我和先生同往年一樣,驅(qū)車(chē)把兒子送到石柱火車(chē)站。父子倆拖著行李箱,緩緩爬上長(zhǎng)長(zhǎng)的扶梯,我因身體差,空著手依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面。兒子不時(shí)停下腳步,待我走近了,才又繼續(xù)前行。
兒子和我們擁抱后驗(yàn)票、過(guò)安檢,然后我們母子倆不約而同的揮手告別。那一刻,我的心一下子被什么掏空似的,瞬時(shí)淚奔。雖然兒子今年都已經(jīng)讀博士了,“年年歲歲景相似,歲歲年年心相同?!睆挠變簣@到小學(xué)、初中、高中、大學(xué)、研究生……送兒上學(xué)的場(chǎng)景浮現(xiàn)眼前,激動(dòng)、心疼、幸福、依依不舍……
1996年一個(gè)炎熱的夏天,先生搭著“馬肩”托著歲半的兒子,我跟在后面,穿過(guò)背街小巷,送他到西沱古鎮(zhèn)唯一的一家私立幼兒園上學(xué)。知鳥(niǎo)“知了知了”地叫了一路,汗水從額頭流過(guò)眉毛滴進(jìn)雙眼,腌得眼睛酸澀生痛。雖是早上,熾熱的太陽(yáng)照得古鎮(zhèn)熱氣蒸騰,烤得人人汗流浹背。
辦完入園手續(xù),我們把兒子交給老師,趕緊轉(zhuǎn)身離開(kāi),身后傳來(lái)兒子撕心裂肺的哭聲。我們不忍回頭,咬咬牙硬著頭皮往外走,好揪心、好心疼!穿過(guò)一條街,聽(tīng)不到兒子的哭聲了,我在轉(zhuǎn)角處停下。卻又忍不住折回去,躲在窗外偷偷的看,發(fā)現(xiàn)兒子乖乖的坐在位置上,一邊看著老師,一邊無(wú)聲的抽泣。窗外的我心疼得淚流滿(mǎn)面……
2000年又一個(gè)炎熱的早上,我和先生送兒子到西沱鎮(zhèn)小學(xué)讀一年級(jí)。因?yàn)槟挲g小,我們說(shuō)了半天好話(huà),校長(zhǎng)還是不收。這時(shí)兒子在旁邊開(kāi)口了:“媽媽?zhuān)覀兓厝プ约簩W(xué)習(xí)吧。她不愿意收,我還不想在這里讀呢?!眱鹤拥脑?huà),逗笑了校長(zhǎng)和在場(chǎng)的老師,讀書(shū)的難題迎刃而解。是夜,先生買(mǎi)來(lái)鬧鐘,教會(huì)兒子認(rèn)識(shí)時(shí)針、分針和秒針;教他如何使用鬧鐘幫助自己按時(shí)起床,教他自己對(duì)遲到負(fù)責(zé),對(duì)時(shí)間負(fù)責(zé)。
2006年夏重慶大旱。大地渴得張開(kāi)了干裂的嘴;田野的禾苗和雜草枯萎得一片火紅;青翠的竹子變成了枯黃色。8月29日,西沱古鎮(zhèn)碼頭十分熱鬧,等船的、賣(mài)快餐的、賣(mài)雪糕的,人來(lái)人往、熙熙攘攘,叫賣(mài)聲混雜著人們的汗水、酸臭味……下午一點(diǎn)多,我和先生買(mǎi)了四等艙船票,帶著鋪蓋行李登上輪船送兒子去重慶八中上初中。船艙的悶熱和機(jī)器的轟鳴使我們整晚無(wú)法入眠。第二天早上八點(diǎn)半,輪船終于??砍扉T(mén)碼頭。坐2元的纜車(chē)上到朝天門(mén)廣場(chǎng),不作美的天公下起了瓢潑大雨,舉目無(wú)親的我們焦急萬(wàn)分。所幸先生的同事熱情的叫來(lái)在重慶消防支隊(duì)工作的朋友,驅(qū)車(chē)把我們送到學(xué)校。
這是兒子第一次離家遠(yuǎn)行且住校。當(dāng)我們辦完相關(guān)手續(xù),擔(dān)心兒子會(huì)不舍得我們離開(kāi),他突然從教室里跑出來(lái),和我們擁抱了一下,鄭重地對(duì)我們說(shuō):“爸爸媽媽?zhuān)@里的老師講課像易中天,我非常喜歡!你們放心地走吧?!鄙潞⒆右粫?huì)兒“反悔”,我趕緊拉著先生趁機(jī)“逃跑”。
撿拾礦泉水瓶、5元洗三件內(nèi)衣和外套、給同學(xué)一周輔導(dǎo)三次作業(yè)收1元……兒子在那里學(xué)會(huì)了勤工儉學(xué)補(bǔ)貼生活費(fèi),學(xué)會(huì)了獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng),周末一個(gè)人留宿學(xué)校,眼淚撲簌卻電話(huà)告訴媽媽他很好……
2009年秋,我們送兒子到重慶南開(kāi)中學(xué)上高中。因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異兒子被提前預(yù)錄,開(kāi)學(xué)手續(xù)也特別簡(jiǎn)單。到寢室后,兒子給我們買(mǎi)了飲料,叫我們坐下休息,他自己打掃衛(wèi)生、鋪好床鋪。
高中三年,兒子很努力很辛苦!常常凌晨一兩點(diǎn)還在學(xué)習(xí)。高三上期他被北大提前預(yù)錄,高三下期他利用周末和暑假勤工儉學(xué),自己掙錢(qián)買(mǎi)了大學(xué)所需的電腦和其他電子產(chǎn)品。
兒子心疼我們說(shuō),“因?yàn)槲易x書(shū),你們這些年都沒(méi)出去玩過(guò)。這次送我上學(xué),你們也借機(jī)去北京玩幾天吧。”于是我們?cè)诒本﹫?bào)了旅游團(tuán),提前幾天坐火車(chē)到了北京。兒子陪我們游了故宮、天壇地壇、頤和園、圓明園等名勝古跡。最后一天開(kāi)學(xué)了,兒子獨(dú)自去學(xué)校報(bào)名沒(méi)能陪我們游玩。上午我們爬了長(zhǎng)城,下午趕往北大,看了兒子的宿舍和食堂,開(kāi)了家長(zhǎng)會(huì),發(fā)現(xiàn)北大雖是中國(guó)的最高學(xué)府,老師們態(tài)度和藹可親,言語(yǔ)溫婉儒雅如沐春風(fēng),學(xué)校對(duì)學(xué)生紀(jì)律、學(xué)習(xí)等各方面的要求并不亞于中學(xué)!
2016年夏,兒子本科畢業(yè)被評(píng)為優(yōu)秀大學(xué)生并順利保研。他誠(chéng)摯邀請(qǐng)我們?nèi)⒓铀漠厴I(yè)典禮,并為我們準(zhǔn)備了在北京游玩一周的費(fèi)用。我們欣然前往,和他拍了一張張畢業(yè)照。欣慰之余悵然若失,因?yàn)槲抑?,兒子一天天長(zhǎng)大,也一天天離我們遠(yuǎn)去。
父母子女間本是一場(chǎng)漸行漸遠(yuǎn)的旅行。孩子越優(yōu)秀,將來(lái)陪我們的機(jī)會(huì)就越少。我們只能珍惜每年相見(jiàn)的有限時(shí)光,學(xué)會(huì)成長(zhǎng),學(xué)會(huì)祝福,學(xué)會(huì)優(yōu)雅地退場(chǎng)。